新奥尔良，那个夜晚的空气里弥漫着腥咸的潮湿，冰沙王中心的穹顶之下，灯光像一层薄薄的金色纱幔笼罩着整片球场，看台上，一万八千双眼睛聚焦在同一个方向——那个身穿35号球衣的身影，凯文·杜兰特正站在右侧三分线外一步，指尖轻轻拨弄着球皮,像钢琴家在演奏前最后一次确认琴键的位置。
鹈鹕的球迷今晚是矛盾的，他们爱这支年轻的球队，爱锡安每一次撞开防守者后的暴扣，爱英格拉姆如丝般顺滑的中距离跳投，但他们的内心深处，也藏着对杜兰特那一丝隐秘的敬畏，因为所有人都明白，当这个男人开始连续得分，分差就会像被无形的手撕开的布匹一样，一寸一寸地碎裂、扩大。
赛前，ESPN的预测模型给鹈鹕开出了62.3%的胜率，雷霆的进攻效率虽高，但防守端的漏洞与年轻球员的不稳定，让分析师们倾向于新奥尔良的主场优势，数据不会说谎,但数据也无法预知一个人意志力的爆发。
第一节还剩4分31秒，雷霆还以28比27领先一分，杜兰特在左侧底角接球，防守他的赫伯特·琼斯贴得很紧，手臂几乎挂在了杜兰特的腰上，这种防守策略是正确的——不让杜兰特轻易翻身，逼迫他用非惯用手运球，但琼斯忽略了一件事：杜兰特已经在这个联盟里面对过所有类型的防守者,他的身体记忆比任何战术手册都更丰富。
杜兰特先是做了一个假动作向左突破，在琼斯重心偏移的瞬间，他迅速拉回，后撤步，干拔，篮球划出的弧线高而平，像一只海鸟掠过黄昏的海面，球应声入网，29比28，雷霆反超,这只是一个开始。
接下来的三分钟，杜兰特像一台被唤醒的精密机械，连续命中五球：一记中距离急停跳投，一次背身后仰，一记三分线外的假动作后干拔，一次快攻中隔着防守者的单手劈扣，以及一次突破后在两人包夹下的高打板，这五球，每一球的难度都足以被剪进赛季精华集锦，更可怕的是，他几乎都没有停顿——接球、判断、出手,整个过程流畅得像是被程序设定好的。
当第二节开始，观众发现比分已经变成了48比38，雷霆领先10分，分差就像一条被拉开的伤口，鹈鹕试图用一次暂停、一次战术调整来止血，但杜兰特的手感依旧炙热，他在第二节又拿下9分，其中包括一次面对三人的后仰跳投——那一刻，他甚至在空中调整了出手点的高度，球从防守者指尖上方不到两厘米的位置飞过，在篮筐上颠了两下后滚入网窝，鹈鹕的替补席上,有球员沮丧地低下了头。
第三节，鹈鹕试图反击，锡安在内线连续强打造成犯规，英格拉姆也在外线命中了两记三分，分差一度被缩小到5分，但就在这时，杜兰特再次站了出来，他先是在防守端完成了一次关键的抢断，随后迅速推进到前场，迎着防守命中了一记三分，紧接着，他又在下一回合用同样的方式再中一球,连续两记三分彻底摧毁了鹈鹕的士气。
如果只看数据，杜兰特全场得到41分，7个篮板，5次助攻，但真正改变比赛走向的，是他在第一节末和第三节初那两段连续的得分潮，在这两段时间内，鹈鹕的防守体系就像是遇到了数学上的无解方程——无论怎么换防、包夹、延误，杜兰特总能找到出手的空间并命中，他在场上的移动轨迹看似随意，实则精确得像是用圆规和直尺画出来的，每一次运球、每一次变向、每一次起跳,都带着一种近乎残酷的效率。
一种观点认为，杜兰特之所以能够这样砍分，是因为雷霆的战术体系围绕他运转到了极致，事实也确实如此，雷霆的球员在杜兰特持球时会敏锐地拉开空间，在杜兰特受到包夹时又会精准地出现在接球位置，确保他不仅有得分机会，还有传球选择，但更深层的真相或许是：杜兰特本身就是一套战术体系，他的身高、臂展、投篮手感和移动能力，几乎无限接近于那类能够无视防守的球员，当他在场上全神贯注时,防守者能做的只剩祈祷。
这场比赛最终以123比101结束，雷霆在客场正面击溃了鹈鹕，赛后，鹈鹕主教练在新闻发布会上无奈地说：“我们做了所有能做的事，包夹、绕前、干扰、身体对抗……所有，但有些夜晚，他就是那样的存在。”
而杜兰特呢？他只是平静地坐在更衣室里，用毛巾擦着脸上的汗水，对着记者说：“这就是篮球，找到节奏，然后保持下去。”
那个夜晚过去很久之后，鹈鹕的球迷们或许依然会记得那个画面：那个身穿35号的瘦高身影，在冰沙王中心的灯火下，一球接一球地撕裂着他们的希望，像鹈鹕划过水面，用长长的喙精确地叼住鱼，分差在那一球一球之间不断扩大,直到整个球场都被沉默覆盖。
那是一种无法被数据、被战术、被任何外部分析所解释的力量，它只属于那些在关键时刻，能够将比赛扛在肩上,让对手感到绝望的人。
而杜兰特,正是这样的人。